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Les bases de la religion populaire en Israël 
 
 
 

Il faut déjà rappeler une évidence : les Hébreux n’ont pas été monothéistes 
d’emblée, ils le sont devenus. La Bible d’ailleurs fourmille de ces allusions à des 
formes de spiritualité aussi variées que celles des peuples du Proche-Orient. 
Deux termes, assez mal rendus en français, peuvent montrer cette opposition entre 
culte officiel et culte officieux, en guise d’introduction : 


 [tâhôr] « pur » et  [tâmé'] généralement traduit par « impur ». 

 
Ne vous tournez pas vers les nécromants et les devins, ne les consultez pas pour devenir impurs. 

(Lévitique XIX, 31) 

Devant YHWH, vous serez purs de tous vos péchés. 
(Lévitique XVI, 30) 

 
Mais le second n'est en aucun cas le contraire du premier. Tâhôr désigne l'état 

que procure le contact avec YHWH ; tâmé' rend compte du contact avec d'autres 
formes de déités. L'un et l'autre ont le sens de « tabou ». C'est la lecture théologique 
de la Bible qui les hiérarchise en inféodant le second au premier. C'est aussi 
l’inadéquation entre les vocabulaires français et hébreu qui nous empêche de mettre 
en évidence leur différence autrement qu'en les opposant. 
 

1. UNE PERCEPTION NUMINEUSE DU MONDE 
 
1.1. Un monde en trois étages 
 

Cette perception géographique du monde ne revêt aucun caractère de croyance. 
Elle est admise comme une évidence, la même évidence qui nous fait penser que la 
Terre tourne autour du Soleil. Mais elle suppose une religiosité qui soit adaptée à 
cette conception. 

Le monde était perçu en trois étages différent, celui dans lequel vivaient les 
hommes était intermédiaire entre deux autres : 

 L'En-bas : plus bas que le monde des morts, c’est le lieu où se trouvent les 
eaux déluge, du Chaos, peuplées de choses incréées et monstrueuses 
(Léviathan, Béhémoth…) 

 L’En-haut : ce sont les sphères célestes où habitent les dieux ouraniens et 
en premier chef, YHWH. 

 
Le monde des hommes est donc un espace intermédiaire, mais qui fait le lien entre 
les deux mondes surnaturels par un certain nombre de ponts. 
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 Les montagnes 
On pense naturellement à la théophanie du Sinaï, mais nous en parlerons dans 

le cadre du culte de YHWH.  
Il est cependant d’autres montagnes qui possèdent une forte valeur 

symbolique et qui sont étroitement liés à l’histoire religieuse d’Israël : 

 Le mont Moriyya, où se déroula le sacrifice d’Isaac1 et qui fut identifié à la 
colline sur laquelle le temple fut érigé2. 

 Le mont Carmel, qui abrita le prophète Élie3. 

 Le mont Thabor sur lequel on pratiqua « de justes sacrifices »4. 

 Le mont des Oliviers, lieu sacré où l’on se prosternait5… pour n’en citer que 
quelques-uns, sans oublier tous les… 

 « Hauts-lieux » où les cultes qu’on y pratiquait furent farouchement 
condamnés par les auteurs bibliques, à défaut de l’être par tous les rois6. 

 
Certains y ont vu la trace de pratiques astrologiques et de liturgies astrales. 

C’est possible, mais ça ne suffit pas. 
Par leur ancrage en altitude, les montagnes pouvaient aussi être vues comme la 

demeure des dieux. On pense naturellement au mont Olympe et le mont Saphon, 
au Liban, était réputé être la demeure du dieu Baal. Mais on a déjà là une forme plus 
complexe de sensibilité religieuse, plus anthropomorphique. 

Il faut surtout essayer comprendre la montagne dans la sensibilité géo-religieuse 
des peuples anciens du Proche-Orient. Elles n’étaient pas, primitivement la demeure 
des dieux, mais des divinités elles-mêmes. Dans un traité entre le roi hittite 
Suppiluliuma et Aziru, le roi d’Amurru, le mont Liban et le mont Hermon font partie 
de la liste des divinités que l’on porte garantes de ce traité. 

La montagne possède en effet une forte dimension symbolique : elle constitue 
le vertical, le lien entre les trois étages du monde : 

 La tête dans le ciel 

 La base dans l’étage des hommes 

 Les racines dans le monde souterrain 
Ce lien entre la terre et le ciel, les Babyloniens le nommaient Dur-an-ki7 qui 

désigne littéralement en lieu de rencontre entre le ciel et la terre. C’est là qu’une 
tradition anthropogonique situe l’emplacement de l’uzu-mù-a le « fabrique-chair » 
qui servit à confectionner le premier homme. 

 
1. Genèse XXII, 2. 
2. II Chroniques III, 1. 
3. I Rois XII, 30-38. 
4. Deutéronome XXXIII, 19. 
5. II Samuel XV, 30-32. 
6. I Rois XII, 31 ; XIII, 33… 
7. Jean BOTTÉRO et Samuel Noah KRAMER, Lorsque les dieux faisaient l’homme. Mythologie mésopotamienne, Paris, 1989, pp. 
503-510. 
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Cette montagne primordiale représentait, aux yeux des Mésopotamiens, 
l’omphalos dont parle Pausanias1, lorsqu’il évoque la montagne de Delphes, 
l’ombilic du monde. Celui-ci était représenté par une pierre sacrée 

 La montagne représente donc l’Axis Mundi autour duquel s’ordonne toute la 
création. 

Ce symbolisme se retrouve d’ailleurs dans l’expression [tabûr 

hâ’âreç] « Nombril de la Terre » qui caractérise le mont Garizim, au sud de Sichem2 
ou même Jérusalem3. Le mot Thabor pourrait d’ailleurs être une corruption du mot 
tabûr. 

Et, de fait, tous les hauts lieux deviennent, par essence même, des sanctuaires 
potentiels. 

 

 Les arbres verdoyants 
Ils occupent une place de choix dans la perception cosmologique des rédacteurs 

bibliques et ce, dès les premiers chapitres de la Genèse, avec ces deux arbres fameux : 
l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal et l’arbre de Vie. 

Mais nous passerons rapidement sur cet épisode, pour nous focaliser plutôt sur 
la permanence des arbres dans l’histoire biblique : 

 Chêne sur la tombe de Déborah, la nourrice de Rebecca4. 

 Palmier de l’autre Déborah, la prophétesse5. 

 Térébinthe d’Ophrah, où s’assit l’Ange de YHWH dans le cycle de Gédéon6. 

 Tamaris que planta Abraham à Béer-Sheba pour y invoquer YHWH7. 
 

La symbolique de l’arbre, qui est quasiment la même dans toutes les religions, 
n’est pas très complexe à définir. 

Il y a d’abord un niveau naturaliste élémentaire : par le rythme saisonnier de la 
floraison, fructification et défeuillaison, l’arbre symbolise le renouvellement cyclique 
de la nature. 

En outre, sa longévité, bien supérieure à celle des hommes, lui confère une 
espèce d’immuabilité. 

Mais surtout, dans l’antiquité, on interprétait cette longévité par un phénomène 
d’habitation : en Égypte, la déesse Hathor accueillait les âmes des défunts à l’intérieur 
d’un arbre et on se souvient également du mythe d’Osiris ; en Grèce, Apollon pouvait 
occasionnellement résider dans un laurier… 

En outre, l’arbre possède la double valence symbolique féminine et masculine : 

 Féminin par sa matière, le bois, où coule la sève et porte la vie et les fruits. 

 Masculin par sa verticalité, qui en fait un symbole phallique. 

 
1. PAUSANIAS, X, 16, 2. 
2. Juges IX, 37. 
3 Ézéchiel XXXVIII, 12. 
4. Genèse XXXV, 8. 
5. Juges IV, 5. 
6. Juges VI, 11. 
7. Genèse XXXI, 33. 
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Dans les deux cas, il participe au mystère de la fécondité/fertilité. C’est sans doute 
pour cela qu’il représente aussi un élément fondamental de l’équilibre du cosmos, 
dont il est l’un des piliers. On peut le constater dans un court extrait tiré de la 
littérature mésopotamienne1. 
 

Dans Éridu a poussé un Kiskanû noir, en un lieu saint, il a été créé. Son éclat est celui du 
lapis-lazzuli brillant, il s’étend vers l’Apsû. C’est le déambulatoire d’Éa dans l’opulente Éridu. 
Sa résidence est un lieu de repos pour Bau… 
 

Dans la cosmographie mésopotamienne, Éridu est considérée comme la ville 
située au centre du monde. 

Éa est le grand dieu de la fertilité et Bau, sa mère, déesse de l’abondance, de 
l’agriculture et des troupeaux. 

L’Apsû représente l’océan primordial. 
Ainsi, ce kiskanû plonge ses racines dans l’océan primordiale, permet, à sa base 

le développement de l’agriculture et de toutes les activités humaines, et plante ses 
branches dans l’espace céleste nocturne, portant des fruits semblables à des étoiles. 

 
Et de fait, les cultes dans les hauts-lieux sont souvent combinés avec des rituels 

sylvestres que les auteurs bibliques ne cessent de condamner. 
 
(Roboam) fit ce qui déplaît à YHWH : il irrita sa jalousie plus que n’avaient fait ses pères 

avec tous les péchés qu’ils avaient commis, eux qui s’étaient construit des hauts-lieux, avaient dressé 
des stèles et des pieux sacrés sur toute colline élevée et sous tout arbre verdoyant. 

(I Rois XIV, 22-23) 

 
(Achaz) offrit des sacrifices et de l’encens sur les hauts-lieux, sur les collines et sous tout arbre 

verdoyant. 
(II Rois XVI, 4) 

 
Nous verrons la prochaine fois pourquoi ces cultes n’étaient pas condamnés 

quand ils étaient liés à l’histoire des patriarches et comment ils le deviennent dans les 
milieux de cour jérusalémite. 

 
 
 

 Des eaux sacrées 
À l’instar des arbres défiant la chaleur diurne grâce à la profondeur de leurs 

racines, les eaux pérennes, sous toutes leurs formes, faisaient l’objet d’une vénération 
de la part des Hébreux. Lieu de vie et symbole de fertilité dans un espace à tendance 
aride, elles portaient en elles des fonctions guérisseuses. En outre, par leur incessant 
va-et-vient entre les différents étages du monde leur conférait un grand mystère. 

 
1. Édouard DHORME, Choix de texte religieux assyro-babyloniens, Paris, 1907, p. 98. 
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On attribuait aux points d’eaux des qualités exceptionnelles. On pourrait 
multiplier les exemples : 

 Puits merveilleux de Lahaï-Roï, dans le sud, où Agar se retrouve enceinte 
d’Ismaël1. 

 Eaux miraculeuses de Massah et Meribah qui sortent du rocher frappé par 
le bâton de Moïse2. 

 Combat mythologique de Jacob au gué du Yabboq, contre une curieuse 
entité3… 

Jacob doit franchir La rivière Yabboq4. Pour passer le gué, celui-ci doit 
combattre contre un énigmatique personnage, que le texte biblique désigne 
d’abord comme un homme, puis comme Élohîm, c’est-à-dire Dieu. Il s’agit ici 
d’un récit probablement très archaïque, illustrant primitivement le 
franchissement d’une frontière et l’obligation d’en payer le prix. Le combat qui 
se déroule est alors un combat mythique, entre la divinité de la rivière et celle 
des hommes qui désirent la traverser.  

Voire, dans un passé plus lointain, entre la rivière elle-même et celui qui 
doit la franchir 

En fait, cette tradition a pour but de faire un récit étiologique destiné à 
expliquer le changement de nom de Jacob, qui, au terme du combat, devient 
Israël lequel, en hébreu, signifie « Dieu combattra ». 

 
La tradition a aussi conservé mémoire d’un chant curieux, qui résonne comme 

une forme de prière : 
 
C’est au sujet de ce puits que YHWH avait dit à Moïse : « Rassemble le peuple et je leur 

donnerai de l’eau ». Alors Israël chanta ce cantique : 
Sur le Puits. 
Chantez-le, 
Le Puits qu’ont creusé des princes, 
Qu’ont foré les chefs du peuple, 
Avec le sceptre, avec leurs bâtons. 

(Nombres XXI, 16-18) 

 
C’est sans doute l’un des plus archaïques poèmes de toute la Bible. Le narrateur 

doit se résoudre à introduire une glose introductive pour attribuer à YHWH la 
paternité du puits, mais les traditions lui étaient probablement très antérieures. 

Il n’est donc pas étonnant de trouver, dans le mythe d’Éden, un condensé de 
ces trois éléments. 

 
1. Genèse XVI, 13-14. 
2. Exode XVII, 6-7. 
3 Genèse XXXII, 25-33. 
4. Genèse XXXII, 23-33. 
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Il semble en effet que les Israélites se soient représenté Éden sur une 
montagne1. Il concentrait quatre « têtes » de fleuves, c’est-à-dire quatre sources, dont 
deux au moins sont identifiés : il s’agit du Tigre et de l’Euphrate. Et dans ce jardin 
miraculeux se tenaient deux arbres extraordinaires. 

En outre, la tradition le situe sur une montagne 
Et, de fait, le mythe d’Éden n’est pas très éloigné de celui de l’uzu-mû-a déjà 

évoqué, le « fabrique-chair » babylonien : 
C’est le lieu où l’homme est créé, mais il ne pourra y vivre éternellement. 

 
1.2. Un monde habité 
 

 Un désert inquiétant 
Pour les anciens Israélites, le monde des hommes n’était pas profane. Le 

fonctionnement du cosmos était compris comme étant régi par la volonté d’entités 
infiniment plus puissantes que les hommes, qu’ils finiront par condenser en un seul 
dieu. 

Mais en attendant, le monde était vu comme dangereux et il fallait s’en 
préserver. On connaît, par exemple, l’épisode des seraphîm qui, avant d’être les 
gentils petits anges que l’image qu’ils nous donnent aujourd’hui, étaient des plus 
redoutables : 

 
YHWH envoya alors contre le peuple les seraphîm dont la morsure fit périr beaucoup de monde 

en Israël. […] Moïse intercéda pour le peuple et YHWH lui répondit : « Façonne-toi un sârâph 
que tu placeras sur un étendard. Quiconque aura été mordu le regardera et vivra. » Moïse façonna 
donc un serpent d’airain qu’il plaça sur l’étendard et si un homme était mordu par quelque serpent, 
il regardait le serpent d’airain et il vivait.  

(Nombres XXI, 6-9) 

 

Le mot [serâphîm] est généralement traduit par « serpents » mais il est 

construit à partir d’un verbe signifiant « brûler ». 

Le totem fait par Moïse s’appelle  [nehoushtân] qui est un alliage des mots 

 [nâhâsh] et  [nehoshet] « bronze ». Il semble que ce totem ait été entreposé 

dans le temple de Jérusalem où il a reçu un culte tellement appuyé qu’Ézéchias (716-
687) l’a mis en pièces2, bien qu’il fût attribué à Moïse. 

 
Seraphîm et Nehoushtan connurent un destin très différent. 
Faute de pouvoir complètement les éradiquer, les auteurs bibliques trouvèrent 

aux séraphîm une place dans la très complexe angélologie qui se met en place avec 
l’affirmation du monothéisme. Devenus des êtres aériens hybrides, ils prirent place 
parmi d’autres entités tout aussi énigmatiques, les Chérubins et les Ophanim. Le livre 
d’Isaïe en brosse un portrait qui nous permet de nous en faire une vague idée : 

 
1. Ézéchiel XXVIII, 13-14. 
2. II Rois XVIII, 4. 
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L’année de la mort du roi Ozias, je vis Adonaï assis sur un trône grandiose et surélevé. Sa 

traine emplissait le sanctuaire. Des séraphins se tenaient au-dessus de lui, ayant chacun six ailes, 
deux pour se couvrir la face, deux pour se couvrir les pieds, deux pour voler.  

(Isaïe VI, 1-2) 

 
Quant au totem de Moïse, appelé généralement Nekhoushtan, il restera dans le 

temple de YHWH jusqu’à ce que le roi Ezéchias le détruise car il faisait l’objet d’un 
culte particulier. 

 
(Ezéchias) mit en pièces le serpent d’airain que Moïse avait fait car, jusqu’à ces jours, les fils 

d’Israël lui offraient de l’encens. Son nom était Nehoushtan. 
(II Rois XVIII, 4) 

 
Il restera, de cette perception des espaces désertiques habités par des entités 

cachées mais dangereuses, une pratique dont le sens a complètement changé ensuite : 
celle de laver les pieds des hôtes et de les faire se déchausser. Car, nous le verrons 
un peu plus loin, les déités quelle que soient leurs formes sont soupçonnées de se 
cacher dans les vêtements des hommes. Enlever ses sandales et laver ses pieds avant 
d’entrer chez un hôte étaient, pour ce dernier, le seul moyen d’éviter que les démons 
des régions inhabitées ne pénètrent dans sa maison. 

 
Un dernier exemple, bien connu lui aussi, nous permet d’entrevoir l’idée que les 

Hébreux pouvaient se faire des lieux désertiques : c’est la scène du bouc émissaire. 
 
Puis Aaron mettra un sort sur les deux boucs, un sort pour YHWH et un sort pour Azazel. 

Aaron offrira le bouc sur lequel est tombé le sort pour YHWH et il en fera un expiatoire. Quant au 
bouc sur lequel est tombé le sort pour Azazel, il sera placé debout, vivant, devant YHWH, pour 
faire propitiation sur lui, pour le lâcher vers Azazel au désert. 

(Lévitique XVI, 8-10) 

 
Il apparaît très clairement l'idée d'un partage entre deux divinités distinctes : 

YHWH qui est le dieu d'Israël et Azazel, dieu du désert, dont le nom  a le sens 

de « puissance de Dieu ». On n'a pas d'autre mention de ce personnage dans 
l'Ancien Testament, mais il est généralement assimilé à une forme de dieu-satyre, ou 
dieu-bouc, en raison même de la nature du sacrifice qui lui est consacré. Il reviendra 
dans la mystique juive préchrétienne sous la forme syncrétisée d'un Ange déchu. 
Pour l’islam, il est identifié au diable dont Azazel aurait été le nom propre, avant sa 
chute. 

Mais on ne peut que constater de dans cet extrait, il est considéré comme l’égal 
de YHWH car il est sur son propre territoire, dans le désert de Nod. Sans l’offrande 
du bouc, le peuple ne peut franchir le désert, même avec le soutien de YHWH. 

D’autres déités sont encore présentes dans le texte biblique, mais nous n’avons 
pas le temps d’en parler ici : citons simplement Lilith, Léviathan ou Béhémot. 
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Enfin, si le monde sans hommes était toujours placé sous le patronage d’une 
divinité, même relativement subalterne, les territoires occupés l’étaient évidemment 
aussi et la vigilante protection que les dieux locaux exerçaient sur leurs populations 
n’est pas difficile à mettre en évidence. 

Un épisode tiré du livre des Nombres permet d’en percevoir les modalités. 
 

17 Moïse les envoya pour explorer le pays de Canaan et leur dit : « Montez-y par le sud ; vous 
monterez par la montagne 18 et vous verrez le pays, comment il est, ainsi que la population qui 
l'habite, si elle est forte ou faible, si elle est peu nombreuse ou en grand nombre. » (...) 

25 Au bout de quarante jours, ils revinrent d'avoir exploré le pays. (...) 
27 Ils dirent : « Nous sommes entrés au pays où tu nous avais envoyés, c'est vraiment un pays 

ruisselant de lait et de miel et en voici les fruits ! 28 Mais qu'il est puissant, le peuple qui habite dans 
le pays ! Les villes sont fortifiées, très grandes, et nous y avons même vu des descendants d'Anaq » 
(...) 

6 Josué, fils de Noun, et Caleb, fils de Yephounneh, d'entre ceux qui avaient exploré le pays, 
déchirèrent leurs habits, 7 puis ils parlèrent à toute la communauté des fils d'Israël en disant : « Le 
pays par où nous avons passé pour l'explorer, c'est un pays très bon ! 8 Si YHWH nous veut du bien, 
il nous mènera vers ce pays et nous le donnera, car ce pays ruisselle de lait et de miel. » (...) 

36 Les hommes qui avaient méchamment décrié le pays (...) moururent d'un fléau en présence de 
YHWH. 38 

(Nombres XIII 17-28. XIV, 6-8 ; 36-38) 

Il faut décrypter cet épisode, faute de quoi il resterait assez peu compréhensible. 
Si le pays de Canaan est riche, c'est qu'il est défendu par des divinités puissantes, 
capables d'écarter celles des autres peuples. Ce sont des dieux de fécondité dont la 
présence numineuse baigne tout le pays. 

Pour y avoir passé quarante jours, les hommes d'Israël ont été eux-mêmes 
imprégnés de cette énergie magique, qui s'est nichée dans leurs vêtements. Tant qu'ils 
les portent, ils demeurent sous l'influence de ces dieux et parlent dans leur sens en 
proférant des mots de désespérance devant Israël. 

En déchirant leurs vêtements, Josué et Caleb s'affranchissent de ce qui constitue 
véritable phénomène de possession. Ils retrouvent les mots de leur propre religion, 
basée sur une théologie de la conquête. Ils prononcent alors un discours beaucoup 
plus normalisé, même s'il n'est pas accepté par les Israélites. Cette volte-face leur 
vaudra, de la part de YHWH, le privilège d'entrer -eux et eux-seuls parmi tout le peuple 
assemblé- en Terre Promise1. 

Et la colère dont fait preuve YHWH, en tuant les autres membres du 
détachement et en condamnant, à cette occasion, tout le peuple à errer 40 ans, montre 
assez l’importance religieuse de l’épisode : ce n’est pas un simple doute qui a été émis 
ici, c’est la parole même des dieux de Canaan et il fallait mettre en riposte une 
punition spectaculaire. 

 
 

 
1. Nombres XIV, 30. 
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1.3. Espace sacré, espace profane 
 
S’il n’y a pas d’espace réellement profane, c’est-à-dire de lieu où la présence 

d’un dieu ne se fait pas sentir, il y a cependant une différence sensible entre un espace 
sanctuarisé et un espace qui ne l’est pas. 

Cette différence, c’est l’influence que l’homme peut exercer sur la divinité 
en question. Nous avons évoqué le combat de Jacob au gué du Yabboq. Comme il 
n’y a eu ni vainqueur, ni vaincu, cela n’a pas donné lieu à la délimitation d’un espace 
sacré. 

Mais toute forme de hiérophanie, c’est-à-dire de manifestation du sacré, 
transfigure le lieu où elle se déroule. Certes, la définition même de ce qui définit une 
hiérophanie n’est, pour nous, pas facile à concevoir. Ainsi, la divinité qui s'est 
manifestée à cet endroit précis a, en quelque sorte, transformé l'espace ; elle l'a 
ordonné en le positivant.  

Désormais, les hommes savent que, sur ce lieu précis, la même divinité pourra 
se manifester à nouveau en générant des bienfaits, sitôt que les hommes connaissent 
les gestes destinés à la faire revenir. 

 
Disons, pour tenter de simplifier, que quelque chose de bénéfique s’est 

produit, dans tel lieu et pas ailleurs. En ce sens, le lieu n’est jamais « choisi » par 
l’homme, il est « découvert ». Cela signifie que le sacré se présente à l’homme de sa 
propre volonté… ou contraint par lui. D’où la différence très ténue entre magie et 
religion. 

La Bible fourmille de théophanies, mais celle de Béthel est sans doute l’une des 
plus intéressantes : en songe, le patriarche voit une échelle (lien entre les mondes) 
dressée de la terre jusqu’au ciel avec des anges qui montent et qui descendent et la 
voix de YHWH qui lui rappelle les termes de l’alliance. 

 
Jacob s’éveilla de son sommeil et dit : « En vérité, YHWH est en ce lieu et je ne le savais pas. » 

il eut peur et il dit : « Que ce lieu est redoutable ! Ce n’est rien de moins qu’une maison d’Élohîm 
et la porte du Ciel ! » 

Levé de bon matin, il prit la pierre qui lui avait servi de chevet, il la dressa comme une stèle 
et il répandit de l’huile sur son sommet. À ce lieu il donna le nom de Béthel mais, auparavant, la 
ville s’appelait Luz. 

(Genèse XXVIII, 16-19) 

 
La hiérophanie est ici clairement subie par l’homme et c’est la divinité qui en 

est l’autrice. La première réaction est la peur, même si le contenu du message était 
des plus positifs. Le premier geste est l’érection d’un autel, mais pas avec n’importe 
quoi. Il utilise la pierre qu’il avait prise pour chevet, c’est-à-dire très probablement 
comme oreiller car, comme c’est dans son sommeil qu’il avait eu ses visions, elles ne 
pouvaient venir que de la pierre. Il en fait une stèle sur laquelle il pratique le rituel 
d’onction.  
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Le nom de Béthel mérite également une petite explication : l’hébreu 

[Beth-‘él] signifie tout simplement « maison de dieu » et explique 

l’exclamation de Jacob. L’importance de la théophanie est telle qu’elle justifie le 
changement de nom de la localité.

 
Reprenons, pour un autre exemple, le cantique du puits, déjà rencontré : 
 
     Sur le Puits. 
     Chantez-le, 
     Le Puits qu’ont creusé des princes, 
     Qu’ont foré les chefs du peuple, 
     Avec le sceptre, avec leurs bâtons. 

(Nombres XXI, 16-18) 

 
Certes, les termes utilisés manquent singulièrement de précision, mais il semble 

quand même que l’action des hommes ait été plus importante que celle de la divinité 
du puits, qui a dû se contenter, si l’on extrapole un peu, de manifester sa présence 
par des signes extérieurs (végétation par exemple). 

Le chant est le rappel des gestes pour creuser le puits est un rappel de 
l’événement fondateur de l’espace sacré.  

Dans le premier cas, celui de Béthel, l’auteur prend appui sur des traditions 
plus influencées par le sédentarisme ; le second répond davantage à une forme de 
spiritualité plus nomade. Mais il s’agit bien là de deux sanctuaires. 

Et les gestes opérés par le premier témoin de la théophanie sont déterminants. 
Ce sont les gestes qui ont plu à la divinité du lieu. Donc, ce sont des gestes efficaces. 
Cela nous amène ainsi à la notion de répétition du rituel.  

Dans tous les sanctuaires et jusqu’à notre époque, les rituels sont reproduits 
avec une fidélité la plus grande possible par rapport au rite initial. Pourquoi ? Parce 
que ce geste-là, en ce lieu-là, a été efficace et qu’il faut donc le reproduire à 
l’identique pour lui faire conserver son efficacité.  

Nous sommes ici face à des comportements où la magie (contraindre la 
divinité) côtoie et même se mêle à la religion (obéir à la divinité). 

 
La délimitation peut être visible ou invisible. Invisible comme lors de la 
révélation au Sinaï : 
 

N'approche pas d'ici ! Retire tes sandales de tes pieds, car le lieu sur lequel tu te tiens est un 
sol de sainteté ! 

(Exode III, 5) 

 
Le sanctuaire pouvait aussi être mobile. Ainsi l’Arche de l’Alliance que la 

tradition prête à Moïse et qui a servi de palladium à Israël. Elle est prise par les 
Philistins à Aphek, puis rendue ensuite. Selon la Bible, elle sera déposée dans le 
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temple de Jérusalem. Elle disparaît de la circulation avec la destruction du temple en 
587. 

Et malheur à qui n’a pas les gestes rituels pour la toucher, même si c’est pour 
une juste cause : 

  
Ouzza allongea la main pour retenir l’Arche car les bœufs s’étaient emballés. La colère de 

YHWH s’enflamma et il le frappa, parce qu’il avait étendu la main sur l’Arche. 
(I Chroniques XIII, 9) 

 
Ensuite, l’espace sacré se construit, se constitue en enclos. Il s’entoure de murs 

chez les peuples sédentaires, de toiles de tente chez les nomades. Cette délimitation 
a une double fonction : 

 Elle protège le non-initié des dangers qu’il courrait s’il y pénétrait de façon 
indue. 

 Elle permet au prêtre de se préparer, se mettre en état de pureté, avant d’en 
franchir l’enceinte. 

Bien sûr, l’espace sacré par excellence sera le temple de Jérusalem, construit par 
Salomon selon la tradition, mais sans doute beaucoup plus tardif. 

 
À ce titre, les murailles des villes fonctionnent de la même manière : avant 

d’être des ouvrages de défense contre les attaques, elles délimitent d’abord un espace 
organisé, où la vie est plus facile car elle s’ordonne autour d’un sanctuaire, dans un 
espace plus chaotique peuplé de choses dangereuses. Il s’agit là aussi d’une forme de 
religion qui contient une forte connotation magique. 

La prise de Jéricho est d’ailleurs significative de cet état d’esprit : 7 prêtres 
feront le tour de la ville une fois, les six premiers jours, en jouant de la trompette 
(shophar). Puis au septième jour, ils feront 7 fois cette circumdéambulation et, au 
terme de la dernière, après un dernier coup de trompette et le cri de guerre du peuple, 
les murailles s’écrouleront. 

Il y a, dans cet épisode, une vérité historique qui n’est pas factuelle mais 
religieuse : elle permet de mettre en évidence que la décision des combats ne dépend 
pas des forces humaines en présence mais des rapports de force entre divinités 
concurrentes.  

Le texte veut ici montrer que la puissance de YHWH est sans comparaison 
avec les divinités cananéennes et que les plus grandes constructions humaines n’y 
peuvent rien changer. La force magique des murailles est donc plus importante que 
leur hauteur ou le nombre des hommes qui les défendent. 

Ainsi, l’espace sacré devient une forme de « centre du monde » puisque c’est 
un lieu qui permet de nouer un contact fructueux entre l’homme et les forces 
surnaturelles, comme on a pu le voir précédemment, avec les mythes babyloniens 
autour de la ville d’Éridu. 

 

1.4. Un temps sacralisé 
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Même aujourd’hui, la notion du temps est subjective. 
On a beau savoir que la seconde est l’équivalent de 9 192 631 770 oscillations 

entre les deux niveaux hyperfins de l’état fondamental de l’atome de césium 133, 
certaines secondes semblent passer plus rapidement que d’autres. 

Dans la pensée sémitique en générale et hébraïque en particulier, le temps, 
comme l’espace était frappé de discontinuité.  

Une partie était destinée aux hommes, une autre revenait aux dieux. Mais dire 
les choses ainsi est encore inexact, les dieux étant susceptibles d’intervenir partout et 
à tout moment. 

Pour dire les choses avec une plus grande précision, on peut parler d’un temps 
ritualisé (le temps sacré) et d’un temps plus libre, qu’on appellera, faute de mieux, le 
temps profane. 

Le temps sacré, ou « hiérochronie », est le moment où les hommes faisaient 
revivre les grands mythes d’édification du monde et les rythmes cosmiques qui en 
découlaient. 

 
Dans l’hébreu biblique, on trouve deux termes différents pour désigner le 

temps.  

["ét] qui désigne le temps court, le temps de la vie, le temps de l’homme. 

Quelque chose qu’on pourrait qualifier de temps « profane » : 
 

Il y a un moment pour tout. Et un temps pour toute chose sous les cieux. 
(Qohéleth III, 1) 

 

["ôlâm] pour le temps long, celui de la divinité. C’est un terme qui est 

associé à la notion d’éternité : 
 
Ton règne est un règne de tous les temps. 

(Psaume CXLV, 13) 
 

Et le temps des dieux doit être impérativement célébré selon un rituel 
immuable. 

En Mésopotamie par exemple, les 12 jours que durait le temps sacré de l’Akîtu 
(le Nouvel An), le poème de la création, Enumâ Elish était récité plusieurs fois dans 
le temple du dieu Marduk. 

Cette notion cyclique du temps, on la retrouve évidemment dans le fonds 
religieux d’Israël, avec des croyances en tout point similaires à celles du pays des 
Deux-Fleuves : 

 

Puis il m’emmena vers l’entrée de la maison de YHWH, celle qui donne sur le nord. Et voici 
que des femmes étaient assises et pleuraient Tammuz. 

(Ezéchiel VIII, 14) 
 
Rappelons que Tammuz est un dieu mésopotamien. C’est l’équivalent 

akkadien de Dumuzi, ou encore d’Adonis. Époux malheureux d’Inana ou Ishtar 
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selon les récits, il est descendu aux enfers où il est tué, au terme d’une histoire 
complexe, avec plusieurs recensions contradictoires selon les époques. 

Mais sa mort et sa résurrection cyclique comme symbolise l’alternance des 
saisons et le retour du printemps. Il quitte en effet l’Arallû au printemps, remplacé 
par sa sœur Geshtinanna. C’est une divinité de l’abondance et des récoltes, dont le 
culte était largement basé sur les pleurs.  

Notons que Tammuz est aussi, dans le calendrier juif, le quatrième mois de 
l’année, qui commence au printemps et qui correspond à peu près à juin/juillet. C’est 
le mois de sa mort, qui symbolise l’arrivée de l’aridité et la pénurie de nourriture. 
D’où les pleurs. 

Des pleurs qui déplaisent fortement, bien sûr, au prophète Ezéchiel. 
 
En rythmant ainsi le temps, les hommes de l’Antiquité assuraient la permanence 

de l’ordre du monde, toujours menacé par le Chaos. Ils renouvelaient ainsi les 
gestes créateurs de l’ordre, du cosmos. 

 
Il y a deux grandes façons de penser le temps : temps linéaire ou cyclique. 
 Les traditions mésopotamiennes, auxquelles on peut ajouter les théologies 

égyptiennes, sont construites surtout sur un temps sacré de nature cyclique. 
La Bible laisse plutôt apparaître un temps linéaire qui repose sur trois 

moments : 

 Un moment fondateur : le jardin d’Eden et la première humanité 

 Le temps des hommes 

 Les temps eschatologiques, illustrés principalement par l’Apocalypse de 
Jean. 

 
Les choses sont sans doute un peu plus compliquées que cela.  
On fait tous, même aujourd’hui et en dehors de toute religiosité, l’expérience 

des deux temps : 

 Temps linéaire avec la naissance, la vie et la mort, sans compter tous les 
événements qui peuvent survenir 

 Temps cyclique avec les anniversaires, les fêtes, la rentrée, le rythme des 
saisons 

En outre, il n’est pas possible de les hiérarchiser car, entre les deux bornes 
immuables du temps linéaire (naissance et mort), tous les événements de notre vie 
comptent. 

Mais pour rester sur Israël, cette image d’un temps linéaire inscrit dans 
l’imaginaire collectif ne paraît pas défendable. 

On remarque tout d’abord que les trois plus grandes fêtes sont liées au cycle 
de la nature. 

 Pâque, en hébreu [pèsah] était une fête pastorale, au cours 

de laquelle on offrait la prémice du troupeau. C’était, globalement, la fête de 
l’agnelage. C’était aussi une fête agricole puisqu’elle intervenait au mois où 
mûrissait l’épi, le mois d’Abib, c’est-à-dire globalement en avril : en hébreu, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Geshtinanna
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[‘âviv] désignait tout à la fois le mois et l’épi. Le nom de ce mois a 

ensuite été changé en Nisan, sous l’influence du calendrier babylonien. 

 La fête des Semaines, en hébreu [shâvou"ot] est celle des 

moissons : elle survient sept semaines après Pesah et marquait, en quelque 
sorte, son aboutissement. 

 La fête des Cabanes, en hébreu [soukkôt] qui était destinée 

à célébrer les vendanges et les récoltes de fruits en général. Elle intervenait 
au début de l’automne. 

 
Par la suite, tout comme les Saturnales ont été syncrétisées par le christianisme 

pour devenir la fête de Noël, ces fêtes ont été intégrées à l’histoire du peuple d’Israël, 
en étroite liaison avec le personnage de Moïse : 

- La Pâque est devenue le symbole de la sortie d’Egypte 
- Les Semaines célèbrent le don de la Torah au Sinaï 
- Les Cabanes, qu’on appelle maintenant plus fréquemment les Tentes, 

marquent l’errance de 40 ans des Hébreux dans le désert. 
 

C’est bien sûr une manière de transformer un temps cyclique en temps 
linéaire. Mais il s’agit d’une pensée tardive et, au moins jusqu’à l’Exil, c’est le temps 
cyclique qui semble dominer le calendrier israélite. 

Celui-ci est composé de douze mois de 29 ou 30 jours en alternance, selon un 
rythme lunaire. 

Le vocabulaire même l’atteste puisque le mot qui désigne le « mois », en hébreu 

[hodèsh] a le sens de « neoménie », « nouvelle lune ». Quant au rythme 

septénaire des mois, il n’est guère utile de se rappeler les différentes phases de la Lune 
pour se convaincre du rôle essentiel qu’elle a joué dans l’organisation du temps. 

Mais ce calendrier a été aligné sur l’année solaire, avec le doublement du mois 
d’Adar, selon le cycle métonique de 19 ans (du nom de l’astronome athénien du V° 
S av. J.-C. Méton), qui double ce mois 7 fois sur la durée du cycle (3. 6. 8. 11. 14. 17. 
19). 

Autres fêtes « historiques » d’inspiration rabbinique : 
Pourîm = délivrance des Juifs selon le livre d’Esther 
Hannuka = dédicace du Second Temple 
Rosh hashana = début de l’année ; associé à la Pâque, au printemps, cette fête 

sera déplacée à l’automne plus tard. 
 
Cependant, le caractère lunaire reste prépondérant dans l’époque biblique. 
Naturellement, dans le Proche-Orient comme d’ailleurs dans la plupart des 

civilisations de l’Antiquité, la Lune était divinisée. Le nom qu’on lui donnait le plus 
souvent était Sîn ou Shîn. On la rencontre abondamment dans la littérature 
babylonienne, où on la célébrait au faîte des grandes ziggurats : 

 
Que le Temple-mont chante ton hymne, 
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Que les peuples se procurent ton souffle de vie, 
O Dieu-Lune qui navigue sur l’univers.1 
 
Certes, le nom de Sîn n’apparaît pas clairement dans le texte biblique, sauf dans 

un patronyme inscrit dans une généalogie, un certain Shén’açar, qui n’a pas laissé 
d’autres souvenirs. 

Mais les patriarches semblent assez fortement reliés à des cultes lunaires. 
Abraham est défini comme originaire d’Ur, où le sanctuaire principal est dédié à Sîn. 
Il vient ensuite à Harran, en Haute-Mésopotamie, autre sanctuaire lunaire et le nom 
de son épouse, Sarah, peut être rapproché de l’akkadien Sarrati, nom sous lequel était 
adorée la déesse-lune à Harran. 

Par ailleurs, l’oncle de Jacob se nomme Laban, dont le féminin  
Levanâh signifie… « lune ». 

Enfin, l’image nocturne d’une lune-berger faisant paître ses moutons-étoiles 
dans un ciel sans nuage n’aura sans doute pas été sans marquer l’imaginaire des 
anciens hébreux, dans leurs périodes nomades. 

Cette imprégnation lunaire a progressivement disparu, mais elle a laissé des 
traces indélébiles dans le calendrier juif. 

 
C’est probablement la destruction du temple de Jérusalem, le sac de la ville 

et la déportation à Babylone qui a infléchit la notion de temps cyclique pour lui 
préférer un temps linéaire. 

Car à la différence du cycle de reproduction de la vie, la mort d’Israël en tant 
que nation semblait programmée et c’est certainement cette réalité-là qui se trouve 
à l’origine d’une définition du temps qui commence par une création, se poursuit par 
l’histoire et s’achève par l’apocalypse et la renaissance dans un autre monde. 

  

 

2. UNE PENSÉE MAGICO-RELIGIEUSE 
 

2.1. Le cadre familial 
 
Avant qu’il existe un personnel réellement spécialisé, la religion était d’abord 

une affaire familiale, avec un récit qui servira un peu de fil rouge à ce chapitre : 
 
L'homme, Micah, avait une Maison d'Élohîm. Il fit un Éphod et des Teraphîm et donna 

l'investiture à l'un de ses fils, qui devint son prêtre. En ces jours-là, il n'y avait pas de roi en Israël 
et chacun faisait ce qui semblait juste à ses yeux. 

(Juges XVII, 5-6) 
 
Nous retrouvons ici la « maison d’élohîm » déjà rencontrée avec le songe de 

Jacob, mais l’épisode ne se déroule nullement à Béthel. Il s’agit ici d’un sanctuaire 
familial. 

 
1. Hymne sumérien. Traduction Edouard Dhorme, La religion des Hébreux nomades, p. 89. 
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Le nom complet du personnage,  [Mîkâyehoû], est construit de la même 

manière que celui de l'ange Mikaël (ou Michel) signifie d'ailleurs « Qui est comme 
Yhwh » : un nom qui constitue à lui seul une justification de l'autonomie religieuse 
de son possesseur. 

Certains termes méritent d'être éclaircis. Tout d'abord les  [teraphîm], que 

l’on ne traduit généralement pas mais qui équivalent « Pénates » ou des « Lares », 
c'est-à-dire des déités protectrices du foyer. 

Leur forme et leur taille semble très variable. Dans cet extrait, ils semblent 
placés dans un autel important, puisqu’on parle d’une « maison d’élohîm », c’est-à-
dire un petit temple. 

Dans d’autres termes, il s’agit d’objets plus petits comme dans cet extrait où les 
deux épouses de Jacob emportent secrètement les teraphîm de leur père et les 
dissimulent quand celui-ci veut récupérer ses « élohîm » : 

 
Rachel avait pris les teraphîm pour les mettre sous le bat du chameau et s’était assise sur eux. 

[…] Elle dit à son père : « Que mon seigneur ne se mette point en colère si je ne puis me lever devant 
toi mais j’ai ce qui arrive aux femmes. » 

Il fouilla et ne trouva pas les teraphîm. 
(Genèse XXXI, 34-35) 

 
Un court extrait qui nous révèle bien des choses sur les teraphîm et leur manière 

de s’en servir. 
Leur taille, tout d’abord, est suffisamment petite pour être dissimulés par un 

fessier de jeune femme. D’autant qu’ils sont plusieurs. 
Cet extrait révèle aussi la grande familiarité que Rachel entretient avec ces 

idoles, pour les mettre en contact presque direct avec une partie de son anatomie que 
les auteurs de la Bible ne vantent pas la sacralité.  

Et, circonstance aggravante, la jeune femme est supposée avoir ses règles, ce 
qui est défini, dans le Lévitique en particulier (XVIII, 19) comme une impureté 
majeure.  

Nous pouvons donc en conclure que ces teraphîm sont des formes de divinités 
plutôt débonnaires, en comparaison avec les dieux décrits dans la Bible, qui sont 
généralement d’un nature plus soupe au lait. 

Ou alors, ce sont des déités plus liées à la fonction féminine que masculine et 
qui ne s’offusquent pas d’un contact des plus suspects avec leurs adoratrices. Peut-
être que les noms mêmes de Rachel et Léah, qui signifient respectivement « Brebis » 
et « Vache », des termes étroitement reliés à la fécondité, leur donnent une familiarité 
plus grande vis-à-vis de divinités protectrices du foyer.  

Ce qui laisserait entendre que ces déités sont probablement féminines, ce 
que l’archéologie semble indiquer. 

Mais le genre du mot Terapîm est nettement masculin puisqu’il fait son pluriel 
en -îm (le pluriel féminin est en -ôt).  



17 
 

Cela étant, en hébreu comme dans toutes les langues, la grammaire impose 
souvent, à ses noms, des genres qui contredisent ouvertement la nature (on est piqué 
par un moustique, mais c’est toujours la femelle qui pique, pour nourrir ses œufs). 

 
Longtemps tolérés par la religion officielle, les teraphîm seront interdits lors de 

la réforme de Josias vers 622. 
 
De plus, les nécromants et les devins, les teraphîm et les idoles, ainsi que toutes les horreurs 

qu’on pouvait voir en terre de Juda, Josias les fit disparaître… 
(II Rois XXIII, 24) 

 
Revenons maintenant à l’histoire de Micah, qui a introduit ce chapitre : 

L’autre terme à développer est l’éphod :  [éphod].  

Dans ce texte, il pourrait être une statue mais on n’a pas d'indication plus 
précises. 

Etymologiquement, le mot est à rapprocher du verbe  [‘âphad] dont le 

sens est « recouvrir », « plaquer ». Ce terme devait donc désigner primitivement la 
feuille d’or ou le vêtement en tissu qui recouvrait les statues des dieux. Puis il semble 
avoir désigner la statue elle-même, si l’on en croit ce verset : 

 
Gédéon en fit un éphod qu’il plaça dans sa ville à Ophrah. Tout Israël s’y prostitua après lui 

et ce fut un piège pour Gédéon et sa maison. 
(Juges VIII, 27) 

 
L’objet devait être assez conséquent puisqu’il a été confectionné avec le butin 

pris aux Madianites, soit 1700 sicles d’or, ce qui équivaut à une bonne vingtaine de 
kilos.  

Et il semble susciter une forme d’adoration assez peu conforme à l’orthodoxie 
yahwiste puisqu’on peut s’y « prostituer ». 

Or, on retrouve ce terme dans un cadre hautement liturgique, puisqu’il constitue 
le vêtement des prêtres de YHWH : 

 
Ils feront l’éphod brodé d’or, en pourpre violette et écarlate, en cramoisi et en lin retors. 

(Exode XXVIII, 6) 

 
Cet objet a donc été syncrétisé dans sa forme initiale : il recouvre des 

personnes en contact étroit avec le sacré. 
 
Un dernier retour à l’épisode de Micah nous permettra de faire la transition 

avec le chapitre précédent. 
Le premier moment du récit atteste que l'organisation du culte tournait d'abord 

autour de la cellule familiale, probablement centrée sur un bétyle, c'est-à-dire une 
stèle. Mais la suite nous montre une évolution intéressante, qui a valeur d'exemple 
car on peut l'ouvrir à la population d'Israël tout entière. 
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Micah donna l'investiture au Lévite et le jeune homme devint son prêtre. Il demeura dans la 

maison de Micah. Micah dit : « Maintenant, je sais que YHWH me fera du bien, puisque le Lévite 
est devenu mon prêtre. » 

(Juges XVII, 12-13) 
 
Dans les familles riches au moins, on pouvait retirer de l'appareil de production 

quelqu’un de sa maison, pour le consacrer entièrement au culte.  
Cette transmission de pouvoir laisse entrevoir la création d'un corps de 

prêtres spécialisés, mais qui restent soumis à l'autorité politique, symbolisée ici 
par le pouvoir paternel.  

 
2.2. Les hommes de Dieu 
 
Parmi le personnel spécialisé, on trouve deux catégories de fonctions : 

 Le prêtre : généralement attaché à un sanctuaire, comme dans l’épisode de 
Micah 

 Le prophète : plus itinérant 
 

Parallèlement à ces pratiques familiales, les régions basses de la Palestine, la 
Shéphélah, semblent avoir été quadrillées par des sanctuaires, sur lesquels officiaient 
des desservants. Les chefs de familles y puisaient sans doute leurs sources 
d'inspiration et en répercutaient les consignes sur descendants.  

Sur les premiers prêtres, nous savons assez peu de chose. 

C’est d’ailleurs le même terme hébreu,  [kohen] « prêtre » qui définit 

l’ensemble des hommes voués au service des dieux, qu’il s’agisse de YHWH ou 
d’autres divinité. Et l’étymologie du mot reste très discuté : Il pourrait signifier « celui 
qui se tient debout devant Dieu » (racine khn) ou « celui qui s'incline devant 
Dieu » (de l'akkadien kânu). 

Les fonctions des prêtres étaient très variées : 
- garder le sanctuaire ; 
- rendre des oracles, par divers moyens (oniromancie, urîm et tummîm...) le prêtre 

consulte la divinité ;  
- exécuter les sacrifices ; 
- assurer l'enseignement, aussi bien pour les prêtres novices que pour le peuple, 

par le jeu plus simple du « tu feras » ou « tu ne feras pas » ; 
- bénir et sanctifier le peuple ou, au contraire, proférer des malédictions contre 

l’ennemi. 
 
L’arrivée de la monarchie a permis d’instituer une classe sacerdotale 

puissante, établie autour du temple-capitale, qui sera assuré par Jérusalem après la 
chute de Samarie en 722. Nous en parlerons à propos de l’installation du culte de 
YHWH. 
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Les prophètes avaient des prérogatives un peu différentes. Il y a d’abord deux 
mots pour les désigner : 

 
Autrefois, en Israël, l'homme qui allait consulter Elohîm disait ceci : « Allons chez le 

voyant ! » car, au lieu de "prophète" comme aujourd'hui, on disait alors "voyant". 
(I Samuel IX, 9) 

 
La distinction entre les deux termes reflète plus qu'un simple jeu de mots. 

Le nom  [ro'eh] « voyant » est tiré du verbe  [r'h], qui a le sens très général 

de « voir », y compris les choses cachées au commun des mortels.  [nâvî'] 

« prophète » vient du verbe.  [nb'] vient de l'akkadien nabû, avec la signification 

de « crier », « proclamer ». Le nâvî' aurait donc une fonction plus extravertie, celle 
de « celui qui proclame ».  

Mais son sens n'est pas figé. La traduction de « prophète », héritée de la 
Septante, ne couvre qu'imparfaitement toutes les nuances que ce terme comprend. 
Ce terme vient en effet du grec prophêtês signifiant littéralement « celui qui parle 
avant », c’est-à-dire « à la place de ». Cette définition convient aux grands prophètes 
de YHWH, ceux dont l'orthodoxie est indiscutable et qui répercutent le message de 
Yhwh.  

C'est d'ailleurs sur cette interprétation que joue l'auteur de l'extrait ci-dessus, en 
marquant la différence entre le voyant et le prophète. En faisant le choix d'éviter de 
mentionner le nom de YHWH pour lui préférer celui, plus neutre, d'Elohîm, il laisse 
clairement entendre que le « prophète » était consacré à YHWH, quand le « voyant » 
se contentait d'être un homme d'Elohîm. Samuel, se trouvant au confluent des 
deux traditions, se trouve investi du double titre de ro'eh et de nâvî'. 

 
Mais ce dernier terme désigne également des personnages qu'il est moins facile 

d'enserrer dans une religion particulière. Utilisé au hilpaël1, il signifie « être en 
transe », et pourrait avoir le sens plus fort de « délirer »2. Pour parvenir à cet état, ils 
devaient utiliser divers moyens, en particulier la musique : 

 
Quand tu entreras en ville, tu tomberas sur une bande de prophètes descendant du haut lieu 

précédés de la harpe, le tambourin, la flûte et la cithare. Ils seront en transes. 
(I Samuel X, 5) 
 
Cette exubérance des prophètes apparaît à plusieurs reprises dans le texte 

biblique2, suffisamment pour que l'on puisse la prendre comme l'attitude 
archétypique d'une forme particulière de prophétie. C'est sans doute d'ailleurs la 
raison d'une certaine ironie rencontrée à l'égard des prophètes3.  

Notons que ce rapport au monde numineux par des transes rituelles ne 
constitue pas une spécificité hébraïque. On rencontre des attitudes similaires dans 

 
1. Il s'agit d'une forme verbale intensive et réfléchie. 
2. Exode XV, 20 ; I Samuel XVIII, 6 ; II Rois III, 15.  
3. I Samuel X, 10-12 ; Jérémie XXIX, 8 ; Osée IX, 7. 
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tout le Proche-Orient ancien, en Mésopotamie, en Syro-Phénicie et même en 
Egypte.  

Il est impossible de dater les débuts du prophétisme en Israël, mais il a 
accompagné toute son histoire connue. Si l'on excepte les cas d'Abraham et de 
Moïse -dont la qualité de prophètes n'est que l'indice d'une rétrojection- ils 
apparaissent d'une manière importante à l'époque de Samuel, c'est-à-dire au début 
de la monarchie, sans que l'on puisse affirmer qu'ils n'existaient pas auparavant. Le 
subtil distinguo énoncé par l'auteur de I Samuel IX, 9 est sans doute destiné à séparer 
nettement les « bons » prophètes des « mauvais ». 

Il n'existe donc pas une catégorie unique de prophètes. Ils vivent souvent en 
groupe, avec un chef qui les dirige1. Pour se mettre en transes, outre la danse et la 
musique, ils n'hésitent pas à recourir à l'automutilation et se reconnaissent aussi grâce 
à leurs cicatrices2, bien autant qu'à leur manteau de poils et leur ceinture en cuir3. 

Mais les grands prophètes bibliques paraissent plutôt isolés.  
 
2.3. Les sacrifices 

 
Nous avons très peu développé l’importance de la ritualité sur les sanctuaires. 

Il convient de dire quelques mots sur les sacrifices. 
C'est le rite religieux par excellence, qui a toujours suscité d'intenses 

controverses théoriques. 
Le sacrifice interpose entre l'homme et la divinité une réalité 

intermédiaire (la victime) afin d'assurer le contact entre les deux mondes. 
A la différence de l'oblation qui laisse intact l'objet offert au dieu, le sacrifice 

est fondé sur la destruction d'un homme ou d'un animal, ou de leur substitut. 
Il peut être motivé par des finalités diverses :  
- expiation ; 
- purification ; 
- propitiation (pour troupeaux, récoltes, guerre…) ; 
- commémoration de la mort d'un dieu ; 
- passage d’un cycle à un autre… 
Le sacrifice ne constitue pas seulement un simple troc entre l'homme et dieu, 

dans un système un peu mécanique de don et de contre-don ; il permet d'établir une 
circulation des puissances occultes entre le haut et le bas. Entre le monde 
sensible et le monde intelligible, pour emprunter une pensée platonicienne ou 
kantienne.  

Le sacrifice, constitue également un rite de sublimation ou d'exorcisation de 
la violence originelle, coupable de détruire l'ordre social. 

On peut alors définir les sociétés archaïques par un mécanisme mimétique du 
bouc émissaire, à partir duquel la société sacralise la victime et obtient en même 

 
1.I Samuel XIX, 20 ; I Rois XXII, 11 ; II Rois IV, 38 ; VI, 5... 
2. I Rois XVIII, 28 ; XX, 35-43 ; Zacharie XIII, 5. 
3. II Rois I, 8 ; Zacharie XIII, 4. 
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temps de l'ensemble de ses membres qu'ils renoncent à la violence illimitée 
spontanée1. 

Le sacrifice pouvait également être un moyen de détourner la colère du dieu ou 
du démon contre la victime elle-même. C'est toute l'idée du sacrifice de substitution. 
L'animal est offert pour la guérison de l'homme. 

Nous aurons l’occasion d’en reparler à propos d’Abraham. 
 
Il est probable que la précarité de l'existence des peuples ait conditionné la 

forme de leur sacrifice : des tribus ne disposant que de maigres troupeaux ne 
pouvaient en distraire beaucoup d'individus, surtout pour les « laisser perdre » dans 
une forme sacrificielle qui laissait la plus grosse part à la divinité. 

L'offrande du sang, très présente dans le sacrifice hébraïque, avec ses fonctions 
hautement symboliques, servait en quelque sorte de substitut et permettait aux 
membres de la tribu de consommer la bête, au moins en partie. 

Cela peut aussi expliquer que, dans certains cas particuliers, d'extrême gravité, 
on puisse passer un animal complet par le feu, afin d'attirer toute la protection de 
la divinité. 

 
Cette non-consommation du sacrifice nous amène naturellement à la question 

des sacrifices humains, que l’on trouve également en Mésopotamie. Et, en 
priorité, des sacrifices d’enfants. 

L’attitude des auteurs de la Bible est pour le moins ambiguë sur ce point. 
 
On ne trouvera pas, chez toi, personne qui fasse passer son fils ou sa fille au feu […] car c’est 

une abomination pour YHWH. 
(Deutéronome XVIII, 10-12) 

 

Ça paraît clair mais on peut lire, ailleurs : 
 

Tu me donneras le premier de tes fils. 
(Exode XXII, 28) 

En réalité, la Bible recense une trentaine de cas évoquant les sacrifices 
d’enfants. La plupart pour les condamner, mais certains pour les mentionner comme 
de simples faits historiques. 

Sans vouloir en faire une liste exhaustive, on peut définir deux types de 
sacrifices : 

Les sacrifices de fondation : il semble surtout s’agir d’une pratique 
cananéenne : 

 
En ces jours, Hiél de Béthel reconstruisit Jéricho. Sur son aîné, Segouv, il posa les fondations, 

sur son cadet, il installa les portes. 
(I Rois XVI, 34) 

 

 
1. James George FRAZER, Le Rameau d'Or, Paris, 1928-35 ; Sigmund FREUD, Totem et tabou, Paris, 1923 ; René GIRARD, 
La violence et le sacré, Paris, 1972. 
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C’est un rituel de fondation, principalement des remparts d’une ville qui est 
clairement attesté par l’archéologie, en particulier à Megiddo. Les enfants étaient 
placés dans des jarres, généralement avant l’âge de deux ans qui semblent avoir été 
étouffés avant d’être mis dans ces jarres. 

Mais peut-être y avait-il aussi beaucoup de bébés mort-nés ?  
  
Les sacrifices de primogéniture : c’est l’offrande de toute prémice à la 

divinité. 
 
Consacre-moi tout premier-né qui fend la matrice chez les fils d’Israël : homme ou bête, il est 

à moi. 
(Exode XIII, 2) 

 
À quoi Ézéchiel ajoute : 
 
Je les ai souillés par leurs offrandes, en leur faisant passer au feu tout ce qui fend la matrice. 

(Ézéchiel XX, 26) 

 
Cette obligation sera également étendue aux prémices des récoltes. 
Ces sacrifices sont différents des premiers. D’abord parce que le modus 

operandi est différent : les enfants sont égorgés et incinérés, comme pour les 
holocaustes classiques. 

Et puis, c’est un rituel qui semble revenir systématiquement, alors que l’érection 
de murailles était un phénomène beaucoup plus ponctuel. On trouve, dans le texte 
biblique, deux rois de Juda dont il est dit clairement qu’ils ont passé leur premier-né 
par le feu : il s’agit d’Achaz (736-716) et de Manassé (687-642). 

A Jérusalem, la vallée de Ben Hinnom, qui rejoint celle du Cédron semble 
avoir été l’un des centres où se pratiquaient ces sacrifices. De son nom hébreu 

[géy-hinnom], elle deviendra un lieu eschatologique de tourments. En latin ; le 

terme de Gehennam qui a donné la Géhenne, qui est maintenant un équivalent de 
l’enfer. 

C’est là que se trouvait le sinistre  [tophet], le « brûloir » ;  

 
Bien sûr, quand on pense immédiatement au culte de Moloch, qui a nourri 

toutes les imaginations. 

Son nom hébreu est [molèk]. Il est étymologiquement lié à [mèlèk] 

qui signifie « roi ». Les Massorètes ont ajouté, aux consonnes de ce mot, celles de 

[boshèt] signifiant « honte ». 

Les historiens et les théologiens se posent naturellement beaucoup de questions 
sur cette entité, la première concernant sa nature même. S’agissait-il d’une divinité ou 
d’un mode de sacrifice ? 

Les deux hypothèses ont de solides arguments et il est difficile de trancher.  
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Ce nom est souvent associé à Ba’al et on le retrouve en Phénicie et à 
Carthage. En outre, il est apparenté au dieu Milkom, décrit comme le l’une des 
grandes divinités des Ammonites. 

Cependant, il apparaît toujours, dans le texte biblique, précédé d’un article, ce 
qui n’arrive jamais pour un nom propre. 

 
En outre, des sacrifices d’enfants ont été dédiés à YHWH et acceptés par lui. 

On ne retiendra que celui de Jephté, l’un des juges d’Israël, qui promet à YHWH de 
lui sacrifier la première personne qu’il rencontrera s’il lui donne la victoire sur les 
Ammonites. 

On connaît la suite : YHWH donne la victoire et la première personne que Jephté 
rencontre en arrivant chez lui, c’est… sa fille, son unique enfant. Il est désolé, mais 
il accomplira le sacrifice et YHWH ne retiendra pas sa main comme il l’a fait pour 
Abraham.  

L’épisode de l’Aqédah, la « ligature » d’Isaac marquera la volonté de faire 
disparaître les sacrifices humains par des sacrifices de substitution.

 
3. PETITE APPROCHE DU PANTHÉON CANANÉEN 
 
  
Parce que les Israélites ont cohabité avec les cultes cananéens, il est important 

de dresser un rapide panorama de la religion qui occupait une large partie du Proche-
Orient, d’Ugarit jusqu’au Négev. 

Naturellement, il n’est pas question ici de faire l’inventaire complet de toutes 
les divinités connues, mais seulement les plus importantes, celles qui ont un rapport 
plus ou moins direct avec la religion des Hébreux. 

 

➢ Él et Athirat                                 
Él signifie « dieu ». Il porte le titre de « roi » et c’est un peu le modèle pour tous 

les souverains du monde. Mais son autorité a quelque chose de paternel car il arrive 
que les dieux lui désobéissent. C’est lui qui a engendré les dieux et son nom est 
souvent accompagné du qualificatif « créateur des créatures ». Il est aussi dépeint sous 
les traits du taureau. 

Il est gardien de l’équilibre cosmique comme de l’ordre politique. On 
l’appelle également le « père des ans » et il n’est pas sans rappeler Chronos.  

Mais il apparaît aussi comme un dieu âgé qui s’est progressivement retiré des 
affaires, vaincu par Baal et peut-être émasculé par lui, comme certains auteurs ont 
pu l’interpréter dans un texte il est vrai très corrompu. Il apparaît dans certains textes 
comme « le plus lointain des dieux ».  Bien sûr, son nom est largement répandu 
dans le texte biblique. 

Athirat est la grande déesse associée à Él. Elle est la « génitrice des dieux ». 
Les fils d’Él sont aussi les fils d’Athirat. Son nom complet est « Athirat de la mer », 
mais ses liens avec la mer ne sont guère précisés, d’autant qu’il y a aussi un dieu de la 
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mer à Ugarit. Bien qu’elle soit l’épouse du grand dieu, elle ne réside pas en 
permanence avec lui. 

Son nom est passé, dans la langue hébraïque, sous celui d’Ashérah, dont nous 
aurons naturellement à reparler et qu’on honorait sous les traits d’un poteau sacré. 

 

➢ Baal et Anat                                        
Baal est le personnage central des poèmes mythologiques d’Ugarit. Son nom 

signifie « maître ». C’est le dieu de l’orage, de la pluie, il incarne aussi bien la puissance 
que la fécondité. Il est souvent décrit aussi par l’appellatif « chevaucheur des nues », 
que l’on prête également à YHWH en Psaume LXVIII, 5. Son principal attribut, outre 
la foudre, est la voix, celle du tonnerre. 

C’est un peu l’antithèse de Él. Si ce dernier est un taureau, lui est plutôt un 
taurillon. C’est un dieu jeune et fougueux. Il a été vaincu par Môt, la mort, mais il 
est ramené à la vie par Anat 

Anat est la « sœur » de Baal et la fille d’Él, mais elle apparaît davantage comme 
sa compagne. C’est une déesse guerrière qui assiste Baal dans ses combats et même 
réduit Môt en charpie quand elle apprend qu’il a vaincu Baal. Elle a la même violence 
que son « frère » mais en plus terrible, plus gratuit. Un texte ougaritique la décrit 
pataugeant jusqu’aux genoux dans le sang de ses victimes. 

Elle est connue sous le nom grec d’Astarté ou sous celui d’Ishtar à Babylone. 
 

➢ Yâm 
C’est le dieu de la mer, son nom signifiant d’ailleurs « mer ». À ce titre, il règne 

également sur les eaux du Chaos et c’est, à ce titre, un dieu redoutable. Él, selon les 
textes ougaritiques, lui avait octroyé la royauté divine, mais il fut vaincu par Baal qui 
la reprit à son compte. Le combat entre Baal et Yâm ressemble un peu à celui de 
Marduk et de Tiamat à Babylone. Il est associé à Lotan, le serpent fuyard, que la 
Bible hébraïque a syncrétisé sous le nom de Léviathan. Nous aurons l’occasion d’en 
reparler avec les combats menés par YHWH contre Yâm tels qu’ils sont décrits en 
Psaumes LXXIV, 12-14 et CIV, 6-7. 

 

➢ Môt 
Il représente la mort, sans qu’on soit certain qu’il s’agissait véritablement d’une 

divinité ; c’est plutôt une personnification de la mort. Le combat de Baal contre 
Môt, c’est un peu le combat du jeune dieu contre sa propre mort, c’est un combat 
pour la vie éternelle. Et quand il est retenu dans les résidences de Môt, la sécheresse 
s’abat sur la terre. 

Il apparaît aussi dans le texte biblique, dans des récits à vocation apocalyptique : 
 
Les flots de Môt m’enveloppaient, les torrents de Bélial m’épouvantaient. 

(II Samuel XXII, 5) 
 

➢ Autres déités  
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Léviathan. 
C’est le serpent aux sept têtes, sans doute une image mythique inspirée du 

crocodile, qui apparaît dans de nombreux textes évoquant les mythe de fondation. 
Dans le panthéon ougaritique, il apparaît sous le nom de Shaliyat : 

 
Quand tu frappes Lotan, le serpent fuyard, quand tu achèves le serpent tortueux, Shaliyat 

aux sept têtes… 
(Ba’al et la mort, I, 1-2) 

 
Mais sous le nom de Léviathan dans les textes cunéiformes : 
 
La Mère-Abîme qui avait tout formé, s’accumula des armes irrésistibles : elle mit au monde… 

des Léviathans féroces qu’elle revêtit d’épouvante… 
(Enuma Elish, I, 133-134) 

 
Dans la Bible également, on le rencontre dans le même contexte : 
 
Élohîm, mon roi dès l’origine… c’est toi qui as fracassé les têtes de Léviathan, pour le donner 

en pâture au peuple des lieux sauvages ? 
(Psaume LXXIV, 14) 

 
Béhémot. 
Il est souvent associé à Léviathan et semble avoir été inspiré par l’hippopotame, 

dont il incarne la puissance. 
Il est présenté comme une créature de YHWH, en même temps que Léviathan1, 

mais il apparaît, dans des récits intertestamentaires, comme des créatures 
eschatologiques : 

 
Le Messie commencera de se révéler. Béhémot se révèlera en son lieu et Léviathan montera de 

la mer, tous deux monstres énormes que je créai au cinquième jour de la création… 
(Baruch XXIX, 3-4) 

 
Lilith. 
Elle n’apparaît qu’une seule fois dans le texte biblique, toujours dans un récit 

apocalyptique : 
 

Ce sera le repaire des chacals et la demeure de l'autruche. Les chats sauvages y 
côtoieront les hyènes et les velus s'y interpelleront. Là aussi se tiendra Lilith, où elle 
reposera en paix. C'est là que le serpent fera son nid, pondra, couvera et fera éclore ses 
œufs sous sa protection. 

(Isaïe XXXIV, 11-15) 

 

 
1. Job XL, 15-25). 
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Lilith est une démone nocturne, d'origine babylonienne, dont le nom lîlît 
est probablement tiré de  layelâh « nuit ». Si elle ne figure pas parmi les monstres 
cosmogoniques mentionnés dans les récits de création, pas plus que les satyres, elle 
n'en symbolise pas moins tous les démons des origines. 
 

Il y avait certes bien d’autres divinités, pour autant qu’on puisse toutes les 
connaître, mais nous avons choisi de ne retenir que celles qui ont pu exercer une 
influence importante sur les croyances d’Israël. 

 
Nous verrons la semaine prochaine l’influence de Él et de Ba’al sur la 

personnalité de YHWH.  
 


